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Pasolini, lettore eretico e corsaro del nostro tempo 

 
 
Pasolini e Panikkar L’odore dell’India 
Altri intellettuali li ho conosciuti più da vicino.  
A una cena fredda dell‘ambasciatore italiano a Delhi,  
ho conosciuto alcuni tipici intellettuali indiani:  […]   
infine due scrittori, il famoso Panikkar, autore di un libro 
 sui rapporti tra Oriente e Europa, pubblicato anche in  
Italia, e il piccolo Chandury…. 
 
Michael Hardt e il fuori in PPP 

La mia ipotesi è che Pasolini sia guidato da ciò che 
potremmo chiamare un comunismo del fuori. È un’idea che 
nasce già nel suo periodo friulano, quando Pasolini scopre sia 
il desiderio sessuale, sia il comunismo come lotta che esiste 
solamente fuori. All’epoca, questa lotta era possibile 
nell’area contadina friulana, non solo come lotta fuori dal 
capitale – pensiamo alle lotte del 1948, ad esempio – , ma 
anche fuori da tutta la società borghese. […] È in questa 
dinamica che io leggerei tutta l’opera di Pasolini. Un’opera 
che è la costante ricerca di questo fuori: dall’universo 
contadino friulano, al sottoproletariato di Roma fino al Terzo 
mondo. Il fuori è, beninteso, anche un fuori mistico-cristiano, 
mistico-greco. 
 
Pasolini, la lingua, ala differenza 

I poeti sono i custodi delle parole – delle loro parole, delle 
nostre parole di oggi, delle parole di domani. Per questo 
somigliano molto ai profeti biblici, sentinelle– di una  
parola diversa, che custodiscono affinché le nostre  
parole non diventino tutte vanitas, soffio, vento, fumo, 
chiacchiere. Non capiamo la critica radicale di Pier Paolo 
Pasolini al capitalismo e al consumo senza partire dalla  
sua riflessione sulla lingua. Lui la vedeva ormai asservita  
al Potere del consumo, trasformata in un linguaggio che 
aveva perso contatto con le cose concrete e vive e, quindi, 
con l’anima del popolo e delle persone. Il destino della  
lingua gli svelava quello della cultura italiana. Si 
allontanavano entrambe, Italia e lingua, da qualcosa di 
povero, duro,  severo ma vero, da un mondo «puramente 

umano, accoratamente umano» ( Le ceneri di Gramsci, p. 
45), e si avvicinavano a un nuovo mondo meno povero,  
duro, severo ma che diventavano ogni giorno meno vero. 
[…]«Quando saranno morti tutti i contadini e tutti gli 
artigiani... allora la nostra storia sarà fi- nita» (dal film La 
rabbia, 1963). 7«L’italiano diventa la lingua delle aziende, 
del mercato» (Interviste corsare, p. 216) – chissà cosa direbbe 
del finto inglese che è subentrato a quell’italiano? Capisco la 
sua lode per il lavoro artigiano, che è l’opposto della 
nostalgia: è un urlo per salvare le cose e la loro verità, perché 
togliendo le mani umane dalle cose queste vengono 
manipolate da una ideologia senza carne e sangue. 
L’artigiano e il dialetto non sono in Pasolini età dell’oro 
perduta e da rimpiangere, ma terra promessa ancora da 
raggiungere. La tv diventa il primo agente della 
'strumentalizzazione' della lingua (Empirismo eretico, p. 19), 
perché «è attraverso lo spirito della televisione che si 
manifesta in concreto lo spirito del nuovo potere» (Scritti 
corsari, p. 24) [Luigino Bruni] 
 
Da Poesie a Casarsa 
Casarsa 
Dedica. 
 
Fontana di aga dal me país. 
A no è aga pí fres-cia che tal me país. 
Fontana di rustic amòur. 
 
[Casarsa 
Dedica. 
Fontana d’acqua del mio paese. 
Non c’è acqua più fresca che nel mio paese. 
Fontana di rustico amore] 
 
Il nini muart 
[Il fanciullo morto 
Sera luminosa, nel fosso 
cresce l’acqua, una donna incinta 
cammina per il campo. 
Io ti ricordo , Narciso, avevi il colore 
della sera, quando le campane 
suonano a morto.] 
 

La nuova gioventù 1974 

Fontana di aga di un paìs no me. 
A no è aga pì vecia che ta chel paìs. 
Fontana di amòur par nissùn. 
 
«Fontana d'acqua di un paese non mio / Non c'è acqua  
più vecchia che in quel paese / Fontana di amore per  
nessuno». 
 
IL NINI MUÀRT (1974) 
IL BAMBINO MORTO. Sera luminosa, il fosso  
è secco, l’ombra di una donna incinta cammina  
per il campo. // Senza tornare né sognarti, Narciso, io so 
ancora che avevi il colore della sera quando le  
campane suonano il Mai. 
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«Fontana d'acqua di un paese non mio / Non c'è acqua  
più vecchia che in quel paese / Fontana di amore per  
nessuno». 
 
IL NINI MUÀRT (1974) 
IL BAMBINO MORTO. Sera luminosa, il fosso  
è secco, l’ombra di una donna incinta cammina  
per il campo. // Senza tornare né sognarti, Narciso, io so 
ancora che avevi il colore della sera quando le  
campane suonano il Mai. 
 

 
La Resistenza e la sua luce [da RdmT] 

….//Quella luce era speranza di giustizia:/ non sapevo 
quale: la Giustizia./ La luce è sempre uguale ad altra 
luce./Poi variò: da luce diventò incerta alba,/ un’alba 
che cresceva, si allargava/ sopra i campi friulani, sulle 
rogge./ Illuminava i braccianti che lottavano./ Così 
l’alba nascente fu una luce/ fuori dall’eternità dello 
stile …/ Nella storia la giustizia fu coscienza/ d’una 
umana divisione di ricchezza,/ e la speranza ebbe 
nuova luce. 
 
Da Lacrime …Sono adulti, ora: hanno vissuto/ quel 
loro sgomentante dopoguerra/ di corruzione assorbita 
dalla luce,/ e sono intorno a me, poveri uomini/ a cui 
ogni martirio è stato inutile,/ servi del tempo, in questi 
giorni/in cui si desta il doloroso stupore/ di sapere che 
tutta quella luce,/ per cui vivemmo, fu soltanto un 
sogno/ ingiustificato, inoggettivo, fonte/ ora di 
solitarie, vergognose lacrime. 
 
Resistenza e mondo popolare 

Il miracolo pare nascere sempre al livello più basso, 
nel cuore del popolo. I migliori della classe borghese 
[…] sembrano prodotti essi stessi da questa fonte di 
energia proletaria, su cui le forze dell’ordine borghese 
possono operare massacri, violenze, domini, ma che 
non riescono mai a possedere, come non si possiede la 
vita se non la si ha. I veri vivi della classe borghese 
vengono a identificarsi con la grande vita della classe 

proletaria, che è la sola, per definizione, a poter 
resistere. E, ripeto, i suoi momenti di resistenza più 
disperata o più gloriosa, hanno qualcosa di 
miracoloso: la fatalità del progresso, così razionale, si 
attua, poi, in stupendi momenti irrazionali. Si guardi 
tutta la Resistenza italiana (1961) 

 
Da Poesie in forma di rosa 

Io sono una forza del Passato. 
Solo nella tradizione è il mio amore. 
Vengo dai ruderi, dalle chiese, 
dalle pale d’altare, dai borghi 
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi, 
dove sono vissuti i fratelli. 
Il palo della tortura [da Ragazzi di vita] 

Giocamo a l’indiani! – gridò. – Evattene, – fecero gli 
altri sprezzanti. – Daje, che se divertimo,– insistette il 
Roscetto. – Uh, è na robba, – disseghignando 
Armandino. – Ihi, iuhuuu, ihu, – gridò saltando il 
Roscetto. – Daje, a Piattolè! 
Il Piattoletta s’alzò in piedi e cominciò a gridare pure 
lui, saltando ora su un piede ora sull’altro: – Ihu, ihihu 
–. Il Roscetto gli si mise al fianco, per saltare insieme: 
– Ihu, ihiuuu, ihu, – gridavano ridendo. 
Pure gli altri si misero a saltellare, piegandosi sui 
corpi avanti e indietro, e gridando: – Ihu, ihu –. Le 
bambine vennero su a vedere che succedeva e 
trovando tutta quella caciara, si fermarono in cerchio 
intorno e dissero: 
– Quanto so’ fanatichi! – Ma i ragazzini, davanti a 
loro, si misero a saltare e a gridare ancor di piú per 
fargli rabbia. 
– Famo ’a ddanza de ’a morte, ’a ddanza de ’a morte! 
– gridò il Roscetto: gli altri si misero a strillare ancora 
piú alto: – Ihu, ihihu, – e appena che saltando 
passavano vicino alle bambine gli ammollavano un 
calcio o una scopola sulla testa. Ma esse che se 
l’aspettavano, erano svelte a scansarsi – Ih, che lagna 
che siete, – dicevano. – 
La volete piantà, a ignoranti, – ma non se ne 
tornavano via e stavano a guardare le loro danze; e i 

ragazzini, benché non ce la facessero piú a saltare e 
urlare, continuavano sempre piú forte per farsi vedere. 
– Er palo de la tortura, – gridò il Roscetto. 
– Sí, mo puro er palo de ’a tortura, – dissero smorfiose 
le ragazzine, – ce fade ride, ce fade, – e guardavano 
con aria di compassione, annoiate. 
Il Roscetto si gettò sul Piattoletta, che ci dava sotto in 
mezzo agli altri, muovendo appena i piedi, perché era 
stanco morto, a gridare «ihu, ihu». – Ar palo de ’a 
morte, gridò il Roscetto, appena l’ebbe acchiappato. 
Gli altri gridando l’aiutarono, e trascinarono il 
Piattoletta vicino al pilone della luce. 
 

Ancora da Ragazzi di vita 

Amerigo stava disteso sul letto col vestito blu nuovo, 
la camicia bianca e le scarpe nere. Gli avevano 
incrociato le braccia sul petto, anzi sul doppiopetto di 
cui da un par di domeniche era tanto orgoglioso, 
andandosene per Pietralata con la camminata cattiva. I 
soldi se l’era procurati facendo una rapina in via dei 
Prati Fiscali: aveva scucito al micco una trentina di 
mila lire, e per levarsi una soddisfazione lo aveva 
pestato a sangue: e cosí s’era fatto il vestito blu, e 
andava in giro con quello con un umore piú da bestia 
del solito. C’era da far bene attenzione a come lo si 
guardava, e gli amici suoi della borgata, vigliacchi e 
falsi con lui, sapevano ungerlo senza mostrarlo troppo, 
ma altri giovani che non lo conoscevano, incontrati 
nelle sale da ballo del Partito Comunista, o a qualche 
biliardo, erano tornati a casa con l’occhi gonfi e le 
gengive sanguinanti: e fortuna per loro che Amerigo 
era stato diffidato a andare in giro col coltello. Era un 
vestito coi calzoni a tubo, la giacca corta con le spalle 
larghe e rotonde: teneva il colletto della camicia 
bianca sbottonato e i capelli pettinati alla ghigo. 
Adesso lí, s’era lasciato mettere pazientemente, come 
una vittima, le mani in croce sul doppiopetto: ma i1 
colletto gli stava ancora sbottonato alla malandrina 
incorniciandogli il volto che era stato da morto anche 
quand’era vivo. Tanto che pareva si fosse appena 
addormito, e faceva ancora paura.  
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“I Persiani – dice – si ammassano alle frontiere. / 

Ma milioni e milioni di essi sono già pacificamente 

immigrati, / sono qui, al capolinea del 12, del 13, 

del 409 … Il loro capo si chiama: / Alì dagli Occhi 

Azzurri”. 

 

Profezia (1964) 
“A Jean Paul Sartre, che mi ha raccontato la storia di 
Alì dagli Occhi Azzurri” 
 
Alì dagli Occhi Azzurri 
uno dei tanti figli di figli, 
scenderà da Algeri, su navi 
a vela e a remi.Saranno 
con lui migliaia di uomini 
coi corpicini e gli occhi 
di poveri cani dei padri 
sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno 
con sè i bambini, 
e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedì 
di Pasqua. 
Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai 
porti coloniali. 
Sbarcheranno a Crotone o a Palmi, 
a milioni, vestiti di stracci 
asiatici,e di camicie americane. 
Subito i Calabresi diranno, 
come da malandrini a malandrini: 
” Ecco i vecchi fratelli, 
coi figli e il pane e formaggio!” 
Da Crotone o Palmi saliranno 
a Napoli, e da lì a Barcellona, 
a Salonicco e a Marsiglia, 
nelle Città della Malavita. 
Anime e angeli, topi e pidocchi, 
col germe della Storia Antica 
voleranno davanti alle willaye. 
Essi sempre umili 
essi sempre deboli 
essi sempre timidi 

essi sempre infimi 
essi sempre colpevoli 
essi sempre sudditi 
essi sempre piccoli, 
essi che non vollero mai sapere, essi che ebbero occhi 
solo per implorare, 
essi che vissero come assassini sotto terra, essi che 
vissero come banditi 
in fondo al mare, essi che vissero come pazzi in 
mezzo al cielo, 
essi che si costruirono 
leggi fuori dalla legge, 
essi che si adattarono 
a un mondo sotto il mondo 
essi che credettero 
in un Dio servo di Dio, 
essi che cantavano 
ai massacri dei re, 
essi che ballavano 
alle guerre borghesi, 
essi che pregavano 
alle lotte operaie… 
 
Sviluppo e progresso 

« Ci sono due parole che ritornano frequentemente nei 
nostri discorsi : anzi sono le parole chiave dei nostri 
discorsi. Queste due parole sono “sviluppo” e 
“progresso”. Sono due sinonimi? O, se non sono due 
sinonimi, indicano due momenti diversi di uno stesso 
fenomeno? Oppure indicano due fenomeni diversi che 
pero’ si integrano necessariamente fra di loro? 
Oppure, ancora, indicano due fenomeni solo 
parzialmente analoghi e sincronici? Infine; indicano 
due fenomeni “opposti” fra di loro, che solo 
apparentemente coincidono e si integrano? Bisogna 
assolutamente chiarire il senso di queste due parole e 
il loro rapporto, se vogliamo capirci in una 
discussione che riguarda molto da vicino la nostra vita 
anche quotidiana e fisica. 
Vediamo: la parola “sviluppo” ha oggi una rete di 
riferimenti che riguardano un contesto indubbiamente 

di “destra”. Chi vuole infatti lo “sviluppo”? Cioè chi 
lo vuole non in astratto e idealmente, ma in concreto e 
per ragioni di immediato interesse economico? E’ 
evidente: a volere lo “sviluppo” in tal senso è chi 
produce; sono cioè gli industriali. E, poiché lo 
“sviluppo”, in Italia, è questo sviluppo, sono per 
l’esattezza, nella fattispecie, gli industriali che 
producono beni superflui. 
La tecnologia (l’applicazione della scienza) ha creato 
la possibilità di una industrializzazione praticamente 
illimitata, e i cui caratteri sono ormai in concreto 
transnazionali. I consumatori di beni superflui sono da 
parte loro irrazionalmente ed inconsapevolmente 
d’accordo nel volere lo “sviluppo” (questo 
“sviluppo”). Per essi significa promozione sociale e 
liberazione, con conseguente abiura dei valori 
culturali che avevano loro fornito i modelli di 
“poveri”, di “lavoratori”, di “risparmiatori”, di 
“soldati”, di “credenti”. 
La “massa” è dunque per lo “sviluppo”: ma vive 
questa sua ideologia soltanto esistenzialmente, ed 
esistenzialmente è portatrice dei nuovi valori del 
consumo. Ciò non toglie che la sua scelta sia decisiva, 
trionfalistica e accanita. 
Chi vuole, invece, il “progresso”? Lo vogliono coloro 
che hanno interessi immediatamente da soddisfare, 
appunto attraverso il “progresso”: lo vogliono gli 
operai, i contadini, gli intellettuali di sinistra. Lo vuole 
chi lavora e dunque è sfruttato. 
Quando dico “lo vuole” lo dico in senso autentico e 
totale (ci può essere anche qualche “produttore” che 
vuole, oltre tutto, e magari sinceramente, il progresso: 
ma il suo caso non fa testo). Il “progresso” è dunque 
una nozione ideale (sociale e politica): la dove lo 
“sviluppo” è un fatto pragmatico ed economico. Ora è 
questa dissociazione che richiede una “sincronia” tra 
“sviluppo” e “progresso”, visto che non è concepibile 
(a quanto pare) un vero progresso se non si creano le 
premesse economiche necessarie ad attuarlo. 
[…] La dissociazione che spacca ormai in due il 
vecchio potere clerico-fascista puo’ essere 
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rappresentata da due simboli opposti, e, appunto 
inconciliabili: “Jesus” (nella fattispecie il Gesù del 
Vaticano) da una parte, e i “blue-jeans Jesus” 
dall’altra. Due forme di potere l’una di fronte all’altra: 
di qua il grande stuolo dei preti, dei soldati, dei 
benpensanti e dei sicari; di là gli “industriali” 
produttori di beni superflui e le grandi masse del 
consumo, laiche e, magari idiotamente, irreligiose. 
Tra l’Jesus del Vaticano e l’Jesus dei blue-jeans, c’è 
stata una lotta. Nel Vaticano – all’apparire di questo 
prodotto e dei suoi manifesti – si sono levati alti 
lamenti. Alti lamenti a cui per il solito seguiva 
l’azione della mano secolare che provvedeva a 
eliminare i nemici che la Chiesa magari non nominava 
limitandosi appunto ai lamenti. Ma stavolta ai lamenti 
non è seguito niente . La longa manus è rimasta 
inesplicabilmente inerte. L’Italia è tappezzata di 
manifesti rappresentanti sederi con la scritta “chi mi 
ama mi segua” e rivestiti per l’appunto dei blue-jeans 
Jesus. Il Gesù del Vaticano ha perso. 
Ora il potere democristiano clerico-fascista si trova 
dilaniato tra questi due “Jesus”: la vecchia forma del 
potere e la nuova realtà del potere…«  
 
Cosa intendo per borghesia 

E so benissimo che il lettore resterà "sconcertato" (si 
dice così?) da questa mia furia: ebbene, la cosa sarà 
chiara quando avrò specificato che io per borghesia 
non intendo tanto una classe sociale quanto una vera e 
propria malattia. Una malattia molto contagiosa: tanto 
è vero che essa ha contagiato quasi tutti coloro che la 
combattono: dagli operai settentrionali, agli operai 
immigrati dal Sud, ai borghesi all'opposizione, ai 
"soli" (come son io). Il borghese - diciamolo 
spiritosamente - è un vampiro, che non sta in pace 
finché non morde sul collo la sua vittima per il puro, 
semplice e naturale gusto di vederla diventar pallida, 
triste, brutta, devitalizzata, contorta, corrotta, inquieta, 
piena di senso di colpa, calcolatrice, aggressiva, 
terroristica, come lui. Quanti operai, quanti 
intellettuali, quanti studenti sono stati morsi, 

nottetempo, dal vampiro, e, senza saperlo, stanno 
diventando vampiri anche loro! 
É giunto dunque il momento in cui non è più 
sufficiente riconoscere la borghesia come classe 
sociale, ma come malattia: ormai, riconoscerla come 
classe sociale è anche ideologicamente e 
politicamente sbagliato (Il caos 1968) 
 
Altre  frasi corsare e luterane 

I bisogni indotti dal vecchio capitalismo erano in 
fondo molto simili ai bisogni primari. I bisogni invece 
che il nuovo capitalismo può indurre sono totalmente 
e perfettamente inutili e artificiali. Ecco perché, 
attraverso essi, il nuovo capitalismo non si limiterebbe 
a cambiare storicamente un tipo d’uomo: ma 
l’umanità stessa. Va aggiunto che il consumismo può 
creare dei “rapporti sociali” immodificabili, sia 
creando, nel caso peggiore, al posto del vecchio 
clerico-fascismo un nuovo tecno-fascismo (che 
potrebbe comunque realizzarsi solo a patto di 
chiamarsi anti-fascismo); sia, com’è ormai più 
probabile, creando come contesto alla propria 
ideologia edonistica un contesto di falsa tolleranza e 
di falso laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei 
diritti civili. In ambedue i casi lo spazio per una reale 
alterità rivoluzionaria verrebbe ristretto all’utopia o al 
ricordo: riducendo quindi la funzione dei partiti 
marxisti ad una funzione socialdemocratica, sia pure, 
dal punto di vista storico, completamente nuova” 
(Discorso del 4/11/75 al P. Rad.) 
“(…) Io vi prospetto – in un momento di giusta 
euforia delle sinistre – quello che per me è il maggiore 
e peggiore pericolo che attende specialmente noi 
intellettuali nel prossimo futuro. Una nuova “trahison 
del clercs”: una nuova accettazione; una nuova 
adesione; un nuovo cedimento al fatto compiuto; un 
nuovo regime sia pure ancora soltanto come nuova 
cultura e nuova qualità di vita. 
 
Vi richiamo a quanto dicevo alla fine del paragrafo 
quinto: il consumismo può rendere immodificabili i 

nuovi rapporti sociali espressi dal nuovo modo di 
produzione “creando come contesto alla propria 
ideologia edonistica un contesto di falsa tolleranza e 
di falso laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei 
diritti civili”. 
 
Ora, la massa degli intellettuali che ha mutuato da voi, 
attraverso una marxistizzazione pragmatica di 
estremisti, la lotta per i diritti civili rendendola così 
nel proprio codice progressista, o conformismo di 
sinistra, altro non fa che il gioco del potere: tanto più 
un intellettuale progressista è fanaticamente convinto 
della bontà del proprio contributo alla realizzazione 
dei diritti civili, tanto più, in sostanza, egli accetta la 
funzione socialdemocratica che il potere gli impone 
abrogando, attraverso la realizzazione falsificata e 
totalizzante dei diritti civili, ogni reale alterità. 
Dunque tale potere si accinge di fatto ad assumere gli 
intellettuali progressisti come propri chierici. Ed essi 
hanno già dato a tale invisibile potere una invisibile 
adesione intascando una invisibile tessera” (Ibidem) 
 
Noi ci troviamo alle origini di quella che sarà 
probabilmente la più brutta epoca della storia 
dell’uomo: l’epoca dell’alienazione industriale. Lei ne 
è già una vittima, in quanto il suo giudizio non è 
libero proprio nell’atto in cui crede di meglio attuare 
la propria libertà; io sono un’altra vittima in quanto la 
mia libera espressione viene fatta passare per ‘altra da 
quella che essa è’. Il mondo si incammina per una 
strada orribile: il neocapitalismo illuminato e 
socialdemocratico, in realtà più duro e feroce che 
mai.” (Riflession i del 1963) 
 
Fascismo archeologico e nuovo fascismo 
siste oggi una forma di antifascismo archeologico che 
è poi un buon pretesto per procurarsi una patente di 
antifascismo reale. Si tratta di un antifascismo facile 
che ha per oggetto ed obiettivo un fascismo arcaico 
che non esiste più e che non esisterà mai più.  Un capo 
come quello [Musolini]  oggi è assolutamente 
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inconcepibile non solo per la nullità e per 
l’irrazionalità di quello che dice, per il nulla logico 
che sta dietro quello che dice, ma anche perché non 
troverebbe assolutamente spazio e credibilità nel 
mondo moderno. Basterebbe la televisione per 
vanificarlo, per distruggerlo politicamente. Le 
tecniche di quel capo andavano bene su di un palco, in 
un comizio, di fronte alle folle «oceaniche», non 
funzionerebbero assolutamente su uno schermo. 
Questa non è una semplice constatazione epidermica, 
puramente tecnica, è il simbolo di un cambiamento 
totale del modo di essere, di comunicare fra di noi. E 
così la folla, quella folla «oceanica». Basta per un 
attimo posare gli occhi su quei visi per vedere che 
quella folla lì non c’è più, che sono dei morti, che 
sono sepolti, che sono i nostri avi. Basta questo per 
capire che quel fascismo non si ripeterà mai più. Ecco 
perché buona parte dell’antifascismo di oggi, o 
almeno di quello che viene chiamato antifascismo, o è 
ingenuo e stupido o è pretestuoso e in malafede: 
perché dà battaglia o finge di dar battaglia ad un 
fenomeno morto e sepolto, archeologico appunto, che 
non può più far paura a nessuno. È, insomma, un 
antifascismo di tutto comodo e di tutto riposo. 
Io credo, lo credo profondamente, che il vero fascismo 
sia quello che i sociologi hanno troppo bonariamente 
chiamato «la società dei consumi». Una definizione 
che sembra innocua, puramente indicativa. Ed invece 
no. Se uno osserva bene la realtà, e soprattutto se uno 
sa leggere intorno negli oggetti, nel paesaggio, 
nell’urbanistica e, soprattutto, negli uomini, vede che i 
risultati di questa spensierata società dei consumi sono 
i risultati di una dittatura, di un vero e proprio 
fascismo. Nel film di Naldini noi abbiamo visto i 
giovani inquadrati, in divisa... Con una differenza 
però. Allora i giovani nel momento stesso in cui si 
toglievano la divisa e riprendevano la strada verso i 
loro paesi ed i loro campi, ritornavano gli italiani di 
cento, di cinquant’anni addietro, come prima del 
fascismo. 

Il fascismo in realtà li aveva resi dei pagliacci, dei 
servi, e forse in parte anche convinti, ma non li aveva 
toccati sul serio, nel fondo dell’anima, nel loro modo 
di essere. Questo nuovo fascismo, questa società dei 
consumi, invece, ha profondamente trasformato i 
giovani, li ha toccati nell’intimo, ha dato loro altri 
sentimenti, altri modi di pensare, di vivere, altri 
modelli culturali. Non si tratta più, come all’epoca 
mussoliniana, di una irregimentazione superficiale, 
scenografica, ma di una irregimentazione reale che ha 
rubato e cambiato loro l’anima. Il che significa, in 
definitiva, che questa «civiltà dei consumi» è una 
civiltà dittatoriale. Insomma se la parola fascismo 
significa la prepotenza del potere, la «società dei 
consumi» ha bene realizzato il fascismo. 
  
Un ruolo marginale. Per questo ho detto che ridurre 
l’antifascismo ad una lotta contro questa gente 
significa fare della mistificazione. Per me la questione 
è molto complessa, ma anche molto chiara, il vero 
fascismo, l’ho detto e lo ripeto, è quello della società 
dei consumi e i democristiani si sono trovati ad essere, 
anche senza rendersene conto, i reali ed autentici 
fascisti di oggi. In questo ambito i fascisti «ufficiali» 
non sono altro che il proseguimento del fascismo 
archeologico: e in quanto tali non sono da prendere in 
considerazione. In questo senso Almirante, per quanto 
abbia tentato di aggiornarsi, per me è altrettanto 
ridicolo che Mussolini. 
 
Immobilismo del PCI 

Silenzio assoluto sul vuoto oggettivamente lasciato 
dal mondo contadino, coi suoi valori negativi e 
positivi. Silenzio assoluto sui nuovi valori 
esistenzialmente adottati dai ceti medi, col 
conseguente superamento effettivo del clericalismo e 
del paleofascismo. Silenzio assoluto sui caratteri 
“scandalosi” del nuovo fascismo, che vanificano 
l’antifascismo classico. 
 
Fascismo come conformismo 

“L’Italia sta marcendo in un benessere che è egoismo, 
stupidità, incultura, pettegolezzo, moralismo, 
coazione, conformismo: prestarsi in qualche modo a 
contribuire a questa marcescenza è, ora, il fascismo. 
Essere laici, liberali, non significa nulla, quando 
manca quella forza morale che riesca a vincere la 
tentazione di essere partecipi a un mondo che 
apparentemente funziona, con le sue leggi allettanti e 
crudeli. Non occorre essere forti per affrontare il 
fascismo nelle sue forme 
pazzesche e ridicole: occorre essere fortissimi per 
affrontare il fascismo come normalità, come 
codificazione, direi allegra, mondana, socialmente 
eletta, del fondo brutalmente egoista di una società 
(Vite Nuove, 1962). 
 
Ancora sul nuovo fascismo 

Il fascismo comunque non sarebbe più possibile oggi, 
a meno di un processo regressivo violento (per cui 
succedesse in tutto il Paese ciò che è successo a 
Reggio Calabria): ma fin che il potere immobilizza e 
lega a sé la “massa” attraverso quell’ideologia 
edonistica di cui esso dà l’illusione della realizzabilità 
(e, in effetti, per quel che riguarda i beni superflui, ha 
potuto renderla in parte realizzabile), esso non ha più 
bisogno né di chiese né di fascismi. Li ha resi di colpo 
arcaici. E con ciò ha reso arcaico l’antifascismo. La 
maggior parte degli antifascisti sono ormai coinvolti 
col nuovo potere – che omologando ormai tutto e tutti 
– esso sì è fascista, nel senso che impone in modo 
ineluttabile i suoi modelli [1975] 
Il Potere senza volto: il nuovo potere 

Sinceramente non so in cosa consista questo nuovo 
Potere e chi lo rappresenti. So semplicemente che c’è. 
Non lo riconosco più né nel Vaticano, né nei Potenti 
democristiani, né nelle Forze Armate. Non lo 
riconosco più neanche nella grande industria, perché 
essa non è più costituita da un certo numero limitato 
di grandi industriali: a me, almeno, essa appare 
piuttosto come un tutto (industrializzazione totale), e, 
per di più, come tutto non italiano (transnazionale). 
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[…] L'identikit di questo volto ancora bianco del 
nuovo Potere attribuisce vagamente ad esso dei tratti 
"moderati", dovuti alla tolleranza e a una ideologia 
edonistica perfettamente autosufficiente; ma anche dei 
tratti feroci e sostanzialmente repressivi: la tolleranza 
è infatti falsa, perché in realtà nessun uomo ha mai 
dovuto essere tanto normale e conformista come il 
consumatore; e quanto all'edonismo, esso nasconde 
evidentemente una decisione a preordinare tutto con 
una spietatezza che la storia non ha mai conosciuto. 
Dunque questo nuovo Potere […] è in realtà - se 
proprio vogliamo conservare la vecchia terminologia - 
una forma "totale" di fascismo. Ma questo Potere ha 
anche "omologato" culturalmente l’Italia: si tratta 
dunque di un’omologazione repressiva, pur se ottenuta 
attraverso l'imposizione dell'edonismo e della joie de 
vivre. 
 
Il nuovo fascismo non distingue più: non è 
umanisticamente retorico, è americanamente 
pragmatico. Il suo fine è la riorganizzazione e 
l'omologazione brutalmente totalitaria del mondo.  
 
Prevedo la spoliticizzazione completa dell'Italia: 
diventeremo un gran corpo senza nervi, senza più 
riflessi. Lo so: i comitati di quartiere, la 
partecipazione dei genitori nelle scuole, la politica dal 
basso... Ma sono tutte iniziative pratiche, 
utilitaristiche, in definitiva non politiche. La strada 
maestra, fatta di qualunquismo e di alienante egoismo, 
è già tracciata. Resterà forse, come sempre è accaduto 
in passato, qualche sentiero: non so però chi lo 
percorrerà, e come (Intervista su Stampa Sera 9/1/75) 
 
Mutazione antropologica e omologazione 
Lo «sviluppo», pragmaticamente voluto dal Potere, si 
è istituito storicamente in una specie di epoché, che ha 
radicalmente «trasformato», in pochi anni, il mondo 
italiano. Tale salto «qualitativo» riguarda dunque sia i 
fascisti che gli antifascisti: si tratta infatti del 
passaggio di una cultura, fatta di analfabetismo (il 

popolo) e di umanesimo cencioso (i ceti medi) da 
un’organizzazione culturale arcaica, 
all’organizzazione moderna della «cultura di massa». 
La cosa, in realtà, è enorme: è un fenomeno, insisto, di 
«mutazione» antropologica. Soprattutto forse perché 
ciò ha mutato i caratteri necessari del Potere. La 
«cultura di massa», per esempio, non può essere una 
cultura ecclesiastica, moralistica e patriottica: essa è 
infatti direttamente legata al consumo, che ha delle 
sue leggi interne e una sua autosufficienza ideologica, 
tali da creare automaticamente un Potere che non sa 
più che farsene di Chiesa, Patria, Famiglia e altre 
ubbìe affini. 
L’omologazione «culturale» che ne è derivata 
riguarda tutti: popolo e borghesia, operai e 
sottoproletari. Il contesto sociale è mutato nel senso 
che si è estremamente unificato. La matrice che 
genera tutti gli italiani è ormai la stessa. Non c’è più 
dunque differenza apprezzabile – al di fuori di una 
scelta politica come schema morto da riempire 
gesticolando – tra un qualsiasi cittadino italiano 
fascista e un qualsiasi cittadino italiano antifascista. 
Essi sono culturalmente, psicologicamente e, quel che 
è più impressionante, fisicamente, interscambiabili. 
Nel comportamento quotidiano, mimico, somatico non 
c’è niente che distingua – ripeto, al di fuori di un 
comizio o di un’azione politica – un fascista da un 
antifascista (di mezza età o giovane: i vecchi, in tal 
senso possono ancora esser distinti tra loro). Questo 
per quel che riguarda i fascisti e gli antifascisti medi.  
(SC, 1974) 
 
“A un certo punto il potere ha avuto bisogno di un tipo 
diverso di suddito, che fosse prima di tutto un 
consumatore, e non era un consumatore perfetto se 
non gli si concedeva una certa permissività”. (SC) 
“La televisione è un medium di massa, e come tale 
non può che mercificarci e alienarci.” 
 
 “I nuovi valori consumistici prevedono infatti il 
laicismo (?), la tolleranza (?) e l’edonismo più 

scatenato, tale da ridicolizzare risparmio, previdenza, 
rispettabilità, pudore, ritegno e insomma tutti i vecchi 
«buoni sentimenti».” 
 
“Il potere è divenuto un potere consumistico, 
infinitamente più efficace nell'imporre la propria 
volontà che qualsiasi altro potere al mondo. La 
persuasione a seguire una concezione edonistica della 
vita ridicolizza ogni precedente sforzo autoritario di 
persuasione.” 
 
“Detesto soprattutto il potere di oggi. Ognuno odia il 
potere che subisce, quindi odio con particolare 
veemenza il potere di questi giorni. È un potere che 
manipola i corpi in un modo orribile non diversamente 
da come hanno fatto Hitler o Himmler.” 
 
La televisione 
Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha 
fatto il centralismo della civiltà dei consumi. Il 
fascismo proponeva un modello, reazionario e 
monumentale, che però restava lettera morta. Le varie 
culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) 
continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro 
antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere 
la loro adesione a parole. Oggi, al contrario, 
l’adesione ai modelli imposti dal Centro, è totale e 
incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. 
L’abiura è compiuta. Si può dunque affermare che la 
«tolleranza » della ideologia edonistica voluta dal 
nuovo potere, è la peggiore delle repressioni della 
storia umana. Come si è potuta esercitare tale 
repressione? Attraverso due rivoluzioni, interne 
all’organizzazione borghese: la rivoluzione delle 
infrastrutture e la rivoluzione del sistema 
d’informazioni. Le strade, la motorizzazione ecc. 
hanno ormai strettamente unito la periferia al Centro, 
abolendo ogni distanza materiale. Ma la rivoluzione 
del sistema d’informazioni è stata ancora più radicale 
e decisiva. Per mezzo della televisione, il Centro ha 
assimilato a sé l’intero paese, che era così 
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storicamente differenziato e ricco di culture originali. 
Ha cominciato un’opera di omologazione distruttrice 
di ogni autenticità e concretezza. Ha imposto cioè — 
come dicevo — i suoi modelli: che sono i modelli 
voluti dalla nuova industrializzazione, la quale non si 
accontenta più di un «uomo che consuma», ma 
pretende che non siano concepibili altre ideologie che 
quella del consumo. Un edonismo neolaico, 
ciecamente dimentico di ogni valore umanistico e 
ciecamente estraneo alle scienze umane. 
L’antecedente ideologia voluta e imposta dal potere 
era, come si sa, la religione: e il cattolicesimo, infatti, 
era formalmente l’unico fenomeno culturale che 
«omologava» gli italiani. Ora esso è diventato 
concorrente di quel nuovo fenomeno culturale 
«omologatore» che è l’edonismo di massa: e, come 
concorrente, il nuovo potere già da qualche anno ha 
cominciato a liquidarlo. 
Non c’è infatti niente di religioso nel modello del 
Giovane Uomo e della Giovane Donna proposti e 
imposti dalla televisione. Essi sono due Persone che 
avvalorano la vita solo attraverso i suoi Beni di 
consumo (e, s’intende, vanno ancora a messa la 
domenica: in macchina). Gli italiani hanno accettato 
con entusiasmo questo nuovo modello che la 
televisione impone loro secondo le norme della 
Produzione creatrice di benessere (o, meglio, di 
salvezza dalla miseria). Lo hanno accettato: ma sono 
davvero in grado di realizzarlo? 
No. O lo realizzano materialmente solo in parte, 
diventandone la caricatura, o non riescono a 
realizzarlo che in misura così minima da diventarne 
vittime. Frustrazione o addirittura ansia nevrotica sono 
ormai stati d’animo collettivi. Per esempio, i 
sottoproletari, fino a pochi anni fa, rispettavano la 
cultura e non si vergognavano della propria ignoranza. 
Anzi, erano fieri del proprio modello popolare di 
analfabeti in possesso però del mistero della realtà. 
Guardavano con un certo disprezzo spavaldo i «figli 
di papà», i piccoli borghesi, da cui si dissociavano, 
anche quando erano costretti a servirli. Adesso, al 

contrario, essi cominciano a vergognarsi della propria 
ignoranza: hanno abiurato dal proprio modello 
culturale (i giovanissimi non lo ricordano neanche più, 
l’hanno completamente perduto), e il nuovo modello 
che cercano di imitare non prevede l’analfabetismo e 
la rozzezza. I ragazzi sottoproletari — umiliati — 
cancellano nella loro carta d’identità il termine del 
loro mestiere, per sostituirlo con la qualifica di 
«studente». Naturalmente, da quando hanno 
cominciato a vergognarsi della loro ignoranza, hanno 
cominciato anche a disprezzare la cultura 
(caratteristica piccolo borghese, che essi hanno subito 
acquisito per mimesi). Nel tempo stesso, il ragazzo 
piccolo borghese, nell’adeguarsi al modello 
«televisivo» — che, essendo la sua stessa classe a 
creare e a volere, gli è sostanzialmente naturale — 
diviene stranamente rozzo e infelice. Se i 
sottoproletari si sono imborghesiti, i borghesi si sono 
sottoproletarizzati. La cultura che essi producono, 
essendo di carattere tecnologico e strettamente 
pragmatico, impedisce al vecchio «uomo» che è 
ancora in loro di svilupparsi. Da ciò deriva in essi una 
specie di rattrappimento delle facoltà intellettuali e 
morali. 
La responsabilità della televisione, in tutto questo, è 
enorme. Non certo in quanto «mezzo tecnico», ma in 
quanto strumento del potere e potere essa stessa. Essa 
non è soltanto un luogo attraverso cui passano i 
messaggi, ma è un centro elaboratore di messaggi. È il 
luogo dove si fa concreta una mentalità che altrimenti 
non si saprebbe dove collocare. È attraverso lo spirito 
della televisione che si manifesta in concreto lo spirito 
del nuovo potere. 
Non c’è dubbio (lo si vede dai risultati) che la 
televisione sia autoritaria e repressiva come mai 
nessun mezzo di informazione al mondo. Il giornale 
fascista e le scritte sui cascinali di slogans 
mussoliniani fanno ridere: come (con dolore) l’aratro 
rispetto a un trattore. Il fascismo, voglio ripeterlo, non 
è stato sostanzialmente in grado nemmeno di scalfire 
l’anima del popolo italiano: il nuovo fascismo, 

attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e di 
informazione (specie, appunto, la televisione), non 
solo l’ha scalfita, ma l’ha lacerata, violata, bruttata per 
sempre. (Corriere della Sera 9-12-1973) 
 
Cefis e il nuovo potere: Il genocidio 
Qual è invece lo sviluppo che questo potere vuole? Se 
volete capirlo meglio, leggete quel discorso di Cefis 
agli allievi di Modena che citavo prima, e vi troverete 
una nozione di sviluppo come potere multinazionale – 
o transnazionale come dicono i sociologhi – fondato 
fra l’altro su un esercito non più nazionale, 
tecnologicamente avanzatissimo, ma estraneo alla 
realtà del proprio paese. Tutto questo dà un colpo di 
spugna al fascismo tradizionale, che si fondava sul 
nazionalismo o sul clericalismo, vecchi ideali, 
naturalmente falsi; ma in realtà si sta assestando una 
forma di fascismo completamente nuova e ancora più 
pericolosa. Mi spiego meglio. È in corso nel nostro 
Paese una sostituzione di valori e di modelli, sulla 
quale hanno avuto grande peso i mezzi di 
comunicazione di massa e in primo luogo la 
televisione (SC) 
 
Dal discorso di Eugenio Cefis all’Accademia 

militare di Modena dal titolo La mia patria si 

chiama multinazionale (23 febbraio 1972) 

I maggiori centri decisionali non saranno più tanto nel 
Governo o nel Parlamento, quanto nelle direzioni 
delle grandi imprese e nei sindacati, anch’essi avviati 
ad un coordinamento internazionale. […] Se questo è 
il tipo di società verso cui ci stiamo avviando è facile 
prevedere che in essa il sentimento di appartenenza 
del cittadino allo Stato è destinato ad affievolirsi e, 
paradossalmente, potrebbe essere sostituito da un 
senso si identificazione con l’impresa multinazionale 
in cui si lavora. […] La difesa del proprio Paese si 
identifica sempre meno con la difesa del territorio ed è 
probabile che arriveremo ad una modifica del concetto 
stesso di Patria, che probabilmente i vostri figli 
vivranno e sentiranno in modo diverso da voi. […] 
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Non si può chiedere alle imprese multinazionali di 
fermarsi ad aspettare che gli stati elaborino una 
risposta adeguata sul piano politico ai problemi che 
esse pongono. 
 
La tecnica 
“la tecnica nega l’arte. Bisogna servirla, la tecnica, 
altrimenti è l’angoscia, la morte. Si impone, annienta 
ogni sentimento che non sia pronto a sottostarle. 
Uccide l’umanità, vale a dire l’umano e l’uomo. 
Fermarsi, rifiutare una situazione, cercare altre vie, 
porsi degli interrogativi, in una parola educarsi, 
significa sottoporsi ad una tale tensione, a una marcia 
controcorrente così faticosa che solo un élite (e 
domani una super élite) potrà permettersi, accettando 
la morte, il retaggio sociale di affrontare il problema” 
(intervista 1970) 
 
Siamo tutti in pericolo 

Un grande l’esempio ce lo dà la storia. Il rifiuto è 
sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti, 
ma anche gli intellettuali. I pochi che hanno fatto la 
storia sono quelli che hanno detto di no, mica i 
cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il rifiuto per 
funzionare deve essere grande, non piccolo, totale, 
non su questo o quel punto, «assurdo», non di buon 
senso. Eichmann, caro mio, aveva una quantità di 
buon senso. Che cosa gli è mancato? Gli è mancato di 
dire no su, in cima, al principio, quando quel che 
faceva era solo ordinaria amministrazione, burocrazia. 
Magari avrà anche detto agli amici: a me 
quell’Himmler non mi piace mica tanto. Avrà 
mormorato, come si mormora nelle case editrici, nei 
giornali, nel sottogoverno e alla televisione. Oppure si 
sarà anche ribellato perché questo o quel treno si 
fermava una volta al giorno per i bisogni e il pane e 
acqua dei deportati quando sarebbero state più 
funzionali o più economiche due fermate. Ma non ha 
mai inceppato la macchina (1 nov 1975) 
 
 

La parola povertà 
Perché c'è — ed eccoci al punto — un'idea 

conduttrice sinceramente o insinceramente comune 

a tutti: l'idea cioè che il male peggiore del mondo 

sia la povertà e che quindi la cultura delle classi 

povere deve essere sostituita con la cultura della 

classe dominante. In altre parole la nostra colpa di 

padri consisterebbe in questo: nel credere che la 

storia non sia e non possa essere che la storia 

borghese. [Lettere luterane. 1976] 
 

Appunto 73Gran Finale della Visione 

[…][Sempre commentato] dal ridacchiare degli Dei, il 
carro giunto alla sua acme, dopo un istante di 
immobilità, cominciò a volare orizzontalmente: era 
chiaro che esso si dirigeva verso il Centro della Città. 
Semi-soffocato dal volo vertiginoso, Carlo cominciò a 
osservare come, ai suoi piedi, dall’informe ammassa 
di grattacieli e di antichi edifici, man mano che si 
avvicinava il Centro, cominciavano a emergere delle 
vere e proprie forme ben definite. Con gli occhi 
brucianti di lacrime, <...> Carlo [osservò] che tutte le 
cupole, rivestite di nuovi materiali, avevano assunto 
l’aspetto inequivocabile di seni, coi loro capezzoli 
anatomicamente perfetti, a ‘trompe l’oeil’. Tutte le 
piazze, altresì, erano state modificate - sia le grandi 
che le piccole - in modo da far loro prendere la forma, 
sempre ineccepibile, di enormi fiche. Infine, tutti i 
campanili, che a Roma non son molti né molto grandi, 
con gli stessi accorgimenti, erano stati trasformati in 
una serie di cazzi di tutte le dimensioni. Quando il 
Carro fu al suo zenit, sul Centro, e si fermò, tutto 
l’insieme della Città poté essere abbracciato con un 
solo sguardo: la sua forma era quella - anch’essa 
inequivocabile - di un’immensa Croce Uncinata. 
 
Pasolini - La tv, i mass media e l'omologazione 

https://www.youtube.com/watch?v=4ZucVBLjA9Q 
 
 
 

Raimon Panikkar 

a) La prima: tornare alle radici, alle nostre tradizioni, 
ad ascoltare il messaggio lasciato dalla nostra 
tradizione mistica [e critica]. Senza queste radici, 
emerge la superficialità che non porta da nessuna 
parte. C’è un grande bisogno di interiorità, di 
meditazione, di quiete.  
Molti occidentali, insoddisfatti della propria religione, 
vanno in Oriente spinti da un desiderio autentico di 
spiritualità, ma spesso il loro coinvolgimento con una 
spiritualità diversa rimane superficiale.  
Non si può cambiare religione come si cambia l’abito. 
Queste persone non hanno ancora apprezzato le loro 
tradizioni ancestrali, che già vogliono abbracciare 
quelle orientali. Dobbiamo riprendere il cammino 
tracciato dai nostri antenati. L’Occidente non 
incontrerà la sua anima abbandonando, da 
adolescente, una tradizione di venticinque secoli. 
b) La seconda strada tiene presente che, in Occidente, 
altre religioni hanno lasciato le loro impronte e che il 
cammino tradizionale non è più ritenuto l’unico. 
Inoltre non bisogna perdere di vista il fatto che, 
considerando la situazione attuale dell’umanità, 
nessuna religione, nessuna civiltà, nessuna cultura ha 
la forza sufficiente o è in grado di dare all’uomo una 
risposta soddisfacente: le une hanno bisogno delle 
altre. 
Non si può pretendere che la soluzione per l’insieme 
dell’umanità, d’ora in poi, possa venire da un’unica 
fonte. Bisogna trarre profitto da ciò che viene 
dall’Oriente, ma, soprattutto, bisogna sforzarsi perché 
avvenga una mutua fecondazione tra le differenti 
tradizioni umane. Tutte sono necessarie per far fronte 
alla situazione attuale. Tutti siamo portati verso lo 
stesso destino1. 
 
 

                                                 
1 R. Panikkar, Vita e Parola. La mia opera, Jaca 
Book, Milano 2010, p. 25. 


