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Dante e la vita 
 

La vita! Ma quale vita? 
 1. 1   Nel mezzo del cammin di nostra vita 

 1. 2   mi ritrovai per una selva oscura 

 1. 3   ché la diritta via era smarrita. 

 1. 4   Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 

 1. 5   esta selva selvaggia e aspra e forte 

 1. 6   che nel pensier rinova la paura! 

 1. 7   Tant'è amara che poco è più morte; 

 1. 8   ma per trattar del ben ch'i' vi trovai, 

 1. 9   dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte. 

 1. 10   Io non so ben ridir com'i' v'intrai, 

 1. 11   tant'era pien di sonno a quel punto 

 1. 12   che la verace via abbandonai. 

 

Mai vivi 

3. 31       E io ch'avea d'error la testa cinta, 

 3. 32    dissi: «Maestro, che è quel ch'i' odo? 

 3. 33    e che gent'è che par nel duol sì vinta?». 

 3. 34       Ed elli a me: «Questo misero modo 

 3. 35    tegnon l'anime triste di coloro 

 3. 36    che visser sanza 'nfamia e sanza lodo. 

 3. 37       Mischiate sono a quel cattivo coro 

 3. 38    de li angeli che non furon ribelli 

 3. 39    né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro. 

 3. 40       Caccianli i ciel per non esser men belli, 

 3. 41    né lo profondo  li riceve, 

 3. 42    ch'alcuna gloria i rei avrebber d'elli». 

 3. 43       E io: «Maestro, che è tanto greve 

 3. 44    a lor, che lamentar li fa sì forte?». 

 3. 45    Rispuose: «Dicerolti molto breve. 

 3. 46       Questi non hanno speranza di morte 

 3. 47    e la lor cieca vita è tanto bassa, 

 3. 48    che 'nvidiosi son d'ogne altra sorte. 

 3. 49       Fama di loro il mondo esser non lassa; 

 3. 50    misericordia e giustizia li sdegna: 

 3. 51    non ragioniam di lor, ma guarda e passa». 

 3. 52       E io, che riguardai, vidi una 'nsegna 

 3. 53    che girando correva tanto ratta, 

 3. 54    che d'ogne posa mi parea indegna; 

 3. 55       e dietro le venìa sì lunga tratta 

 3. 56    di gente, ch'i' non averei creduto 

 3. 57    che morte tanta n'avesse disfatta. 

 3. 58       Poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto, 

 3. 59    vidi e conobbi l'ombra di colui 

 3. 60    che fece per viltade il gran rifiuto. 

 3. 61       Incontanente intesi e certo fui 

 3. 62    che questa era la setta d'i cattivi, 

 3. 63    a Dio spiacenti e a' nemici sui. 

 3. 64       Questi sciaurati, che mai non fur vivi, 

 3. 65    erano ignudi e stimolati molto 

 3. 66    da mosconi e da vespe ch'eran ivi. 

 

Vita sconoscente 
If - 7,49 E io: « Maestro, tra questi cotali 

 - 7,50 dovre' io ben riconoscere alcuni 

 - 7,51 che furo immondi di cotesti mali ». 

 - 7,52 Ed elli a me: « Vano pensiero aduni: 

 - 7,53 la sconoscente vita che i fé sozzi 

 - 7,54 ad ogne conoscenza or li fa bruni. 

 - 7,55 In etterno verranno a li due cozzi: 

 - 7,56 questi resurgeranno del sepulcro 

 - 7,57 col pugno chiuso, e questi coi crin mozzi. 

 

Pg - 7,11sanno la vita sua viziata e lorda, 

 

La vita bestiale 
If - 24,124 Vita bestial mi piacque e non umana, 

If - 24,125 sì come a mul ch' i' fui; son Vanni Fucci 

 - 24,126 bestia, e Pistoia mi fu degna tana ». 

25.  1       Al fine de le sue parole il ladro   

 25.  2    le mani alzò con amendue le fiche, 

 25.  3    gridando: «Togli, Dio, ch'a te le squadro!». 

 

Togliere la vita 
14. 58       Io veggio tuo nepote che diventa 

 14. 59    cacciator di quei lupi in su la riva 

 14. 60    del fiero fiume, e tutti li sgomenta. 

 14. 61       Vende la carne loro essendo viva; 

 14. 62    poscia li ancide come antica belva; 

 14. 63    molti di vita e sé di pregio priva. 
 14. 64       Sanguinoso esce de la trista selva; 

 14. 65    lasciala tal, che di qui a mille anni 

 14. 66    ne lo stato primaio non si rinselva». 

 

Le vittime e il principio-misericordia 

33. 79       Ahi Pisa, vituperio de le genti 

 33. 80    del bel paese là dove 'l sì suona, 

 33. 81    poi che i vicini a te punir son lenti, 

 33. 82       muovasi la Capraia e la Gorgona, 

 33. 83    e faccian siepe ad Arno in su la foce, 

 33. 84    sì ch'elli annieghi in te ogne persona! 

 33. 85       Ché se 'l conte Ugolino aveva voce 

 33. 86    d'aver tradita te de le castella, 

 33. 87    non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 

 33. 88       Innocenti facea l'età novella, 

 33. 89    novella Tebe, Uguiccione e 'l Brigata 

 33. 90    e li altri due che 'l canto suso appella. 

 

L’esilio e il punto di vista delle vittime: nuove visioni 
 3. Ahi, piaciuto fosse al dispensatore de l'universo che la 

cagione de la mia scusa mai non fosse stata! chè nè altri 

contra me avria fallato, nè io sofferto avria pena 

ingiustamente, pena, dico, d'essilio e di povertate. 4. Poi 

che fu piacere de li cittadini de la bellissima e famosissima 

figlia di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del suo dolce 

seno - nel quale nato e nutrito fui in fino al colmo de la vita 

mia, e nel quale, con buona pace di quella, desidero con 

tutto lo cuore di riposare l'animo stancato e terminare lo 

tempo che m'è dato -, per le parti quasi tutte a le quali 

questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, sono 

andato, mostrando contra mia voglia la piaga de la fortuna, 

che suole ingiustamente al piagato molte volte essere 

imputata. 5. Veramente io sono stato legno sanza vela e 

sanza governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento 

secco che vapora la dolorosa povertade; e sono apparito a li 

occhi a molti che forsechè per alcuna fama in altra forma 

m'aveano imaginato, nel conspetto de' quali non solamente 

mia persona invilio, ma di minor pregio si fece ogni opera, 

sì già fatta, come quella che fosse a fare. (Cv, I, iii, 3ss.) 

 

Principio-misericordia 
Ma però che ciascuno uomo a ciascuno uomo naturalmente 

è amico, e ciascuno amico si duole del difetto di colui 

ch’elli ama, coloro che a così alta mensa sono cibati non 

sanza misericordia sono inver di quelli che in bestiale 

pastura veggiono erba e ghiande sen gire mangiando. E 

acciò che misericordia è madre di beneficio, sempre 

liberalmente coloro che sanno porgono de la loro buona 

ricchezza a li veri poveri, e sono quasi fonte vivo, de la cui 

acqua si refrigera la naturale sete che di sopra è nominata. 

E io adunque, che non seggio a la beata mensa, ma, fuggito 

de la pastura del vulgo, a’ piedi di coloro che seggiono 

ricolgo di quello che da loro cade, e conosco la misera 

vita di quelli che dietro m’ho lasciati, per la dolcezza ch’io 

sento in quello che a poco a poco ricolgo, 
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misericordievolmente mosso, non me dimenticando, per li 

miseri alcuna cosa ho riservata, la quale a li occhi loro, già 

è più tempo, ho dimostrata; e in ciò li ho fatti 

maggiormente vogliosi. (Cv I, I, 8-10) 

 

Chiederci di nostro paese e di nostra vita 
Pg vi 6. 64       Ella non ci dicea alcuna cosa, 

 6. 65    ma lasciavane gir, solo sguardando 

 6. 66    a guisa di leon quando si posa. 

 6. 67       Pur Virgilio si trasse a lei, pregando 

 6. 68    che ne mostrasse la miglior salita; 

 6. 69    e quella non rispuose al suo dimando, 

 6. 70       ma di nostro paese e de la vita 

 6. 71    ci 'nchiese; e 'l dolce duca incominciava 

 6. 72    «Mantua...», e l'ombra, tutta in sé romita, 

 6. 73       surse ver' lui del loco ove pria stava, 

 6. 74    dicendo: «O Mantoano, io son Sordello 

 6. 75    de la tua terra!»; e l'un l'altro abbracciava. 

 6. 76       Ahi serva Italia, di dolore ostello, 

 6. 77    nave sanza nocchiere in gran tempesta, 

 6. 78    non donna di province, ma bordello! 

 6. 79       Quell'anima gentil fu così presta, 

 6. 80    sol per lo dolce suon de la sua terra, 

 6. 81    di fare al cittadin suo quivi festa; 

 6. 82       e ora in te non stanno sanza guerra 

 6. 83    li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode 

 6. 84    di quei ch'un muro e una fossa serra. 

 6. 85       Cerca, misera, intorno da le prode 

 6. 86    le tue marine, e poi ti guarda in seno, 

 6. 87    s'alcuna parte in te di pace gode. 

 6. 88       Che val perché ti racconciasse il freno 

 6. 89    Iustiniano, se la sella è vota? 

 6. 90    Sanz'esso fora la vergogna meno. 

 6. 91       Ahi gente che dovresti esser devota, 

 6. 92    e lasciar seder Cesare in la sella, 

 6. 93    se bene intendi ciò che Dio ti nota, 

 6. 94       guarda come esta fiera è fatta fella 

 6. 95    per non esser corretta da li sproni, 

 6. 96    poi che ponesti mano a la predella. 

 6. 97       O Alberto tedesco ch'abbandoni 

 6. 98    costei ch'è fatta indomita e selvaggia, 

 6. 99    e dovresti inforcar li suoi arcioni, 

 6.100       giusto giudicio da le stelle caggia 

 6.101    sovra 'l tuo sangue, e sia novo e aperto, 

 6.102    tal che 'l tuo successor temenza n'aggia! 

 6.103       Ch'avete tu e 'l tuo padre sofferto, 

 6.104    per cupidigia di costà distretti, 

 6.105    che 'l giardin de lo 'mperio sia diserto. 

 

La vita è liberazione  
2. 25       Lo mio maestro ancor non facea motto, 

 2. 26    mentre che i primi bianchi apparver ali; 

 2. 27    allor che ben conobbe il galeotto, 

 2. 28       gridò: «Fa, fa che le ginocchia cali. 

 2. 29    Ecco l'angel di Dio: piega le mani; 

 2. 30    omai vedrai di sì fatti officiali. 

 2. 31       Vedi che sdegna li argomenti umani, 

 2. 32    sì che remo non vuol, né altro velo 

 2. 33    che l'ali sue, tra liti sì lontani. 

 2. 34       Vedi come l'ha dritte verso 'l cielo, 

 2. 35    trattando l'aere con l'etterne penne, 

 2. 36    che non si mutan come mortal pelo». 

 2. 37       Poi, come più e più verso noi venne 

 2. 38    l'uccel divino, più chiaro appariva: 

 2. 39    per che l'occhio da presso nol sostenne, 

 2. 40       ma chinail giuso; e quei sen venne a riva 

 2. 41    con un vasello snelletto e leggero, 

 2. 42    tanto che l'acqua nulla ne 'nghiottiva. 

 2. 43       Da poppa stava il celestial nocchiero, 

 2. 44    tal che faria beato pur descripto; 

 2. 45    e più di cento spirti entro sediero. 

 2. 46       "*In exitu Israel de Aegypto*" 

 2. 47    cantavan tutti insieme ad una voce 

 2. 48    con quanto di quel salmo è poscia scripto. 

 2. 49       Poi fece il segno lor di santa croce; 

 2. 50    ond'ei si gittar tutti in su la piaggia; 

 2. 51    ed el sen gì, come venne, veloce. 

 

La natura non è corrotta 

Ben puoi veder che la mala condotta  

è la cagion che ’l mondo ha fatto reo,  

e non natura che ’n voi sia corrotta.     105 

 

Mirabile vita 

Pd 13,32 poscia la luce in che mirabil vita 

13,33 del poverel di Dio narrata fumi, 

 

La povertà di Francesco come forma-di-vita 

Pd ix Non era ancor molto lontan da l’orto,  

ch’el cominciò a far sentir la terra  

de la sua gran virtute alcun conforto;                             57 

ché per tal donna, giovinetto, in guerra  

del padre corse, a cui, come a la morte,  

la porta del piacer nessun diserra;                                60 

e dinanzi a la sua spirital corte  

et coram patre le si fece unito;  

poscia di dì in dì l’amò più forte.                                     63 

Questa, privata del primo marito,  

millecent’anni e più dispetta e scura  

fino a costui si stette sanza invito;                                  66 

né valse udir che la trovò sicura  

con Amiclàte, al suon de la sua voce,  

colui ch’a tutto ‘l mondo fé paura;                                   69 

né valse esser costante né feroce,  

sì che, dove Maria rimase giuso,  

ella con Cristo pianse in su la croce.                            72 

Ma perch’io non proceda troppo chiuso,  

Francesco e Povertà per questi amanti  

prendi oramai nel mio parlar diffuso.                            75 

La lor concordia e i lor lieti sembianti,  

amore e maraviglia e dolce sguardo  

facieno esser cagion di pensier santi;                          78 

tanto che ‘l venerabile Bernardo  

si scalzò prima, e dietro a tanta pace  

corse e, correndo, li parve esser tardo.                         81 

Oh ignota ricchezza! oh ben ferace!  

Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro  

dietro a lo sposo, sì la sposa piace.                              84 

 

Vita integra 
pd xxvii Oh gioia! oh ineffabile allegrezza!  

oh vita intègra d’amore e di pace!  

oh sanza brama sicura ricchezza!      

 

Vita intera 

Pd 7,103 Dunque a Dio convenia con le vie sue 

7,104 riparar l' omo a sua intera vita, 

7,105 dico con l' una, o ver con amendue. 

 

Vita creata direttamente 

Pd 7,139 L' anima d' ogne bruto e de le piante 

7,140 di complession potenziata tira 

7,141 lo raggio e ' l moto de le luci sante; 

7,142 ma vostra vita sanza mezzo spira 

7,143 la somma beninanza, e la innamora 

7,144 di sé sì che poi sempre la disira. 

 

Vita che s’infutura 
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Pd 17,97 Non vo' però ch' a' tuoi vicini invidie, 

17,98 poscia che s' infutura la tua vita 

17,99 vie più là che ' l punir di lor perfidie ». 

 

Vita bella if xv 

«Là sù di sopra, in la vita serena»,  

rispuos’io lui, «mi smarri’ in una valle,  

avanti che l’età mia fosse piena.                                    51 

Pur ier mattina le volsi le spalle:  

questi m’apparve, tornand’io in quella,  

e reducemi a ca per questo calle».                                54 

Ed elli a me: «Se tu segui tua stella,  

non puoi fallire a glorioso porto,  

se ben m’accorsi ne la vita bella;                                   57 

e s’io non fossi sì per tempo morto,  

veggendo il cielo a te così benigno,  

dato t’avrei a l’opera conforto.     

 

Che colpa ho io…? 
IF 13,133 « O Iacopo », dicea, « da Santo Andrea, 

13,134 che t' è giovato di me fare schermo? 

13,135 che colpa ho io de la tua vita rea? ». 

 

Rifiutare la vita… 
1. 67       Com'io l'ho tratto, saria lungo a dirti; 

 1. 68    de l'alto scende virtù che m'aiuta 

 1. 69    conducerlo a vederti e a udirti. 

 1. 70       Or ti piaccia gradir la sua venuta: 

 1. 71    libertà va cercando, ch'è sì cara, 

 1. 72    come sa chi per lei vita rifiuta. 

 1. 73       Tu 'l sai, ché non ti fu per lei amara 

 1. 74    in Utica la morte, ove lasciasti 

 1. 75    la vesta ch'al gran dì sarà sì chiara. 

 

Uscire da Dio pacificati 
Pg 5,52 Noi fummo tutti già per forza morti, 

 - 5,53 e peccatori infino a l' ultima ora; 

 - 5,54 quivi lume del ciel ne fece accorti, 

 - 5,55 sì che, pentendo e perdonando, fora 

 - 5,56 di vita uscimmo a Dio pacificati, 

 - 5,57 che del disio di sé veder n' accora ». 

 

Cupidigia  
T9 If 16. 73       «La gente nuova e i sùbiti guadagni 

 16. 74    orgoglio e dismisura han generata, 

 16. 75    Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni» 

 16. 76       Così gridai con la faccia levata; 

 16. 77    e i tre, che ciò inteser per risposta, 

 16. 78    guardar l'un l'altro com'al ver si guata 

 

Cupidigia e corta vita 

Ma ficca li occhi a valle, ché s’approccia  

la riviera del sangue in la qual bolle  

qual che per violenza in altrui noccia».                            48 

Oh cieca cupidigia e ira folle,  

che sì ci sproni ne la vita corta,  

e ne l’etterna poi sì mal c’immolle!                                  51 

 

Vita e mente cieca 

«oh mente cieca che non pò vedere / lo suo folle volere / 

che ʼl numero, chʼognora a passar bada, / che ʼnfinito 

vaneggia!». (Doglia mi reca 70-73). Il numero che sempre 

si studia di superare non ha mai fine 

 

Vita bugiarda e avarizia: Adriano v 
Pg 19 Un mese è poco più prova’ io come  

pesa il gran manto a chi dal fango il guarda,  

che piuma sembran tutte l’altre some.                        105 

La mia conversione, omè!, fu tarda;  

ma, come fatto fui roman pastore,  

così scopersi la vita bugiarda.                                       108 

Vidi che lì non s’acquetava il core,  

né più salir potiesi in quella vita;  

per che di questa in me s’accese amore.                   111 

Fino a quel punto misera e partita  

da Dio anima fui, del tutto avara;  

or, come vedi, qui ne son punita.                                  114 

Quel ch’avarizia fa, qui si dichiara  

in purgazion de l’anime converse;  

e nulla pena il monte ha più amara.                             117 

Sì come l’occhio nostro non s’aderse  

in alto, fisso a le cose terrene,  

così giustizia qui a terra il merse.                                 120 

Come avarizia spense a ciascun bene  

lo nostro amore, onde operar perdési,  

così giustizia qui stretti ne tene,                                    123 

ne’ piedi e ne le man legati e presi;  

e quanto fia piacer del giusto Sire,  

tanto staremo immobili e distesi».                               126 

 

Vita nuova… 
30,109 Non pur per ovra de le rote magne, 

 - 30,110 che drizzan ciascun seme ad alcun fine 

 - 30,111 secondo che le stelle son compagne, 

 - 30,112 ma per larghezza di grazie divine, 

 - 30,113 che sì alti vapori hanno a lor piova, 

 - 30,114 che nostre viste là non van vicine, 

 - 30,115 questi fu tal ne la sua vita nova 

 - 30,116 virtualmente, ch' ogne abito destro 

 - 30,117 fatto averebbe in lui mirabil prova. 

 

Mon III, xvi, 1 [Tutti insieme] 
11. E poiché a questo porto non può pervenire nessuno se 

il genere umano, calmati i flutti della seducente cupidigia, 

non riposa libero nella tranquillità della pace8, ecco qual è 

lo scopo al quale sopra ogni altro deve tendere colui che ha 

cura del mondo, che è chiamato Principe romano9: e cioè 

che in questa aiuola dei mortali10 si viva liberamente in 

pace.  

 

Papato e impero interiori? 
Pg 27.124       Come la scala tutta sotto noi 

 27.125    fu corsa e fummo in su 'l grado superno, 

 27.126    in me ficcò Virgilio li occhi suoi, 

 27.127       e disse: «Il temporal foco e l'etterno 

 27.128    veduto hai, figlio; e se' venuto in parte 

 27.129    dov'io per me più oltre non discerno. 

 27.130       Tratto t'ho qui con ingegno e con arte; 

 27.131    lo tuo piacere omai prendi per duce; 

 27.132    fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l'arte. 

 27.133       Vedi lo sol che 'n fronte ti riluce; 

 27.134    vedi l'erbette, i fiori e li arbuscelli 

 27.135    che qui la terra sol da sé produce. 

 27.136       Mentre che vegnan lieti li occhi belli 

 27.137    che, lagrimando, a te venir mi fenno, 

 27.138    seder ti puoi e puoi andar tra elli. 

 27.139       Non aspettar mio dir più né mio cenno; 

 27.140    libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 

 27.141    e fallo fora non fare a suo senno: 

 27.142       per ch'io te sovra te corono e mitrio». 

 

Vita eterna 
Paradiso iii ,37« O ben creato spirito, che a' rai 

 3,38 di vita etterna la dolcezza senti 

3,39 che, non gustata, non s' intende mai, 

3,40 grazioso mi fia se mi contenti 

3,41 del nome tuo e de la vostra sorte ». 
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Vita beata 

Pd 21,55 vita beata che ti stai nascosta 

21,56 dentro a la tua letizia, fammi nota 

(anche dolce vita) 

 

Vera vita 
Pd 32, 58ss, e però questa festinata gente  

a vera vita non è sine causa  

intra sé qui più e meno eccellente.   

 

Vita pura e disonesta (del Pg) 
Pd 26, 139ss Nel monte che si leva più da l’onda,  

fu’ io, con vita pura e disonesta,  

 

Pd VI vita e pluralità 
Pd  6,124 Diverse voci fanno dolci note; 

6,125 così diversi scanni in nostra vita 

6,126 rendon dolce armonia tra queste rote. 

 

Pg xxviii: Il giardino e il regno 
Vago già di cercar dentro e dintorno  

la divina foresta spessa e viva,  

ch’a li occhi temperava il novo giorno,                            3 

sanza più aspettar, lasciai la riva,  

prendendo la campagna lento lento  

su per lo suol che d’ogne parte auliva.                           6 

Un’aura dolce, sanza mutamento  

avere in sé, mi feria per la fronte  

non di più colpo che soave vento;                                    9 

per cui le fronde, tremolando, pronte  

tutte quante piegavano a la parte  

u’ la prim’ombra gitta il santo monte;                            12 

non però dal loro esser dritto sparte  

tanto, che li augelletti per le cime  

lasciasser d’operare ogne lor arte;                                15 

ma con piena letizia l’ore prime,  

cantando, ricevieno intra le foglie,  

che tenevan bordone a le sue rime,                              18 

tal qual di ramo in ramo si raccoglie  

per la pineta in su ‘l lito di Chiassi,  

quand’Eolo scilocco fuor discioglie.                              21 

Già m’avean trasportato i lenti passi  

dentro a la selva antica tanto, ch’io  

non potea rivedere ond’io mi ‘ntrassi;                           24 

ed ecco più andar mi tolse un rio,  

che ‘nver’ sinistra con sue picciole onde  

piegava l’erba che ‘n sua ripa uscìo.                             27 

Tutte l’acque che son di qua più monde,  

parrieno avere in sé mistura alcuna,  

verso di quella, che nulla nasconde,                             30 

avvegna che si mova bruna bruna  

sotto l’ombra perpetua, che mai  

raggiar non lascia sole ivi né luna.                                33 

Coi piè ristretti e con li occhi passai  

di là dal fiumicello, per mirare  

la gran variazion d’i freschi mai;                                     36 

e là m’apparve, sì com’elli appare  

subitamente cosa che disvia  

per maraviglia tutto altro pensare,                                  39 

una donna soletta che si gia  

e cantando e scegliendo fior da fiore  

ond’era pinta tutta la sua via.                                           42 

«Deh, bella donna, che a’ raggi d’amore  

ti scaldi, s’i’ vo’ credere a’ sembianti  

che soglion esser testimon del core,                            45 

vegnati in voglia di trarreti avanti»,  

diss’io a lei, «verso questa rivera,  

tanto ch’io possa intender che tu canti.                         48 

Tu mi fai rimembrar dove e qual era  

Proserpina nel tempo che perdette  

la madre lei, ed ella primavera».                                    51 

Come si volge, con le piante strette  

a terra e intra sé, donna che balli,  

e piede innanzi piede a pena mette,                              54 

volsesi in su i vermigli e in su i gialli  

fioretti verso me, non altrimenti  

che vergine che li occhi onesti avvalli;                           57 

e fece i prieghi miei esser contenti,  

sì appressando sé, che ‘l dolce suono  

veniva a me co’ suoi intendimenti.     

 

Vita Nuova I 

In quella parte del libro de la mia memoria, dinanzi a la 

quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la 

quale dice: Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo 

scritte le parole le quali è mio intendimento d'asemplare in 

questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia. 

[CV, IV,xii,15 Nuovo e mai non fatto cammino di questa 

vita] 

 

II [I] Nove fiate già appresso lo mio nascimento era 

tornato lo cielo de la luce quasi a uno medesimo punto, 

quanto a la sua propria girazione, quando a li miei 

occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente, 

la quale fu chiamata da molti Beatrice, li quali non 

sapeano che si chiamare. Ella era in questa vita già 

stata tanto, che ne lo suo tempo lo cielo stellato era 

mosso verso la parte d'oriente de le dodici parti l'una 

d'un grado, sì che quasi dal principio del suo anno nono 

apparve a me, ed io la vidi quasi da la fine del mio 

nono. Apparve vestita di nobilissimo colore, umile ed 

onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua 

giovanissima etade si convenia. In quello punto dico 

veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne 
la secretissima camera de lo cuore, cominciò a tremare sì 

fortemente che apparia ne li mènimi polsi orribilmente; e 

tremando, disse queste parole: «Ecce deus fortior me, qui 

veniens dominabitur mihi». In quello punto lo spirito 

animale, lo quale dimora ne l'alta camera ne la quale 

tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni 
[cervello] si cominciò a maravigliare molto, e parlando 

spezialmente a li spiriti del viso, sì disse queste parole: 

«Apparuit iam beatitudo vestra». In quello punto lo 

spirito naturale, lo quale dimora in quella parte ove si 
ministra lo nutrimento nostro [fegato], cominciò a 

piangere, e piangendo, disse queste parole: «Heu miser, 

quia frequenter impeditus ero deinceps!». D'allora innanzi 

dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sì 

tosto a lui disponsata, e cominciò a prendere sopra me 

tanta sicurtade e tanta signoria per la vertù che li dava 

la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li suoi 

piaceri compiutamente. Elli mi comandava molte volte 

che io cercasse per vedere questa angiola giovanissima; 

onde io ne la mia puerizia molte volte l'andai cercando, e 

vedèala di sì nobili e laudabili portamenti, che certo di lei 

si potea dire quella parola del poeta Omero: Ella non parea 

figliuola d'uomo mortale, ma di Deo. E avegna che la sua 

imagine, la quale continuamente meco stava, fosse 

baldanza d'Amore a segnoreggiare me, tuttavia era di 

sì nobilissima vertù, che nulla volta sofferse che Amore 

mi reggesse sanza lo fedele consiglio de la ragione in 
quelle cose là ove cotale consiglio fosse utile a udire. E 

però che soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine 

pare alcuno parlare fabuloso, mi partirò da esse; e 

trapassando molte cose, le quali si potrebbero trarre de 

l'esemplo onde nascono queste, verrò a quelle parole le 

quali sono scritte ne la mia memoria sotto maggiori 

paragrafi. 
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 [II] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano 

compiuti li nove anni appresso l'apparimento 

soprascritto di questa gentilissima, ne l'ultimo di questi 

die avvenne che questa mirabile donna apparve a me 

vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili 

donne, le quali erano di più lunga etade; e passando per 

una via, volse li occhi verso quella parte ov'io era molto 

pauroso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi 

meritata nel grande secolo, mi salutoe molto 

virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li 
termini de la beatitudine. L'ora che lo suo dolcissimo 

salutare mi giunse, era fermamente nona di quello giorno; 

e però che quella fu la prima volta che le sue parole si 

mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, 

che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo 

solingo luogo d'una mia camera, e puòsimi a pensare di 
questa cortesissima. [III] E pensando di lei mi 

sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m'apparve 

una maravigliosa visione, che me parea vedere ne la 

mia camera una nèbula di colore di fuoco, dentro a la 

quale io discernea una figura d'uno segnore di pauroso 

aspetto a chi la guardasse; e pareami con tanta letizia, 

quanto a sé, che mirabile cosa era; e ne le sue parole 

dicea molte cose, le quali io non intendea se non poche; 
tra le quali intendea queste: «Ego dominus tuus». Ne le 

sue braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, 

salvo che involta mi parea in uno drappo sanguigno 

leggeramente; la quale io riguardando molto 

intentivamente, conobbi ch'era la donna de la salute, la 

quale m'avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E ne 

l'una de le mani mi parea che questi tenesse una cosa, la 

quale ardesse tutta; e pareami che mi dicesse queste parole: 

«Vide cor tuum». E quando elli era stato alquanto, pareami 

che disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava per 

suo ingegno, che la facea mangiare questa cosa che in 

mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. 

Appresso ciò, poco dimorava che la sua letizia si convertia 

in amarissimo pianto; e così piangendo, si ricogliea questa 

donna ne le sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse 

verso lo cielo; onde io sostenea sì grande angoscia, che lo 

mio deboletto sonno non poteo sostenere, anzi si ruppe e 

fui disvegliato. E mantenente cominciai a pensare, e trovai 

che l'ora ne la quale m'era questa visione apparita, era la 

quarta de la notte stata; sì che appare manifestamente 

ch'ella fue la prima ora de le nove ultime ore de la notte. 

Pensando io a ciò che m'era apparuto, propuosi di farlo 

sentire a molti, li quali erano famosi trovatori in quello 

tempo: e con ciò fosse cosa che io avesse già veduto per 

me medesimo l'arte del dire parole per rima, propuosi di 

fare uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli 

d'Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, 

scrissi a loro ciò che io avea nel mio sonno veduto. E 

cominciai allora questo sonetto, lo quale comincia: A 

ciascun'alma presa. 

XVIII Con ciò sia cosa che per la vista mia molte persone 

avessero compreso lo secreto del mio cuore, certe donne, le 

quali adunate s'erano, dilettandosi l'una ne la compagnia de 

l'altra, sapeano bene lo mio cuore, però che ciascuna di 

loro era stata a molte mie sconfitte; ed io passando 

appresso di loro, sì come da la fortuna menato, fui 

chiamato da una di queste gentili donne. La donna che 

m'avea chiamato, era donna di molto leggiadro parlare; sì 

che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la 

mia gentilissima donna non era con esse, rassicurandomi le 

salutai, e domandai che piacesse loro. Le donne erano 

molte, tra le quali n'avea certe che si rideano tra loro. Altre 

v'erano che mi guardavano, aspettando che io dovessi dire. 

Altre v'erano che parlavano tra loro. De le quali una, 

volgendo li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, 

disse queste parole: «A che fine ami tu questa tua donna, 

poi che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, 

ché certo lo fine di cotale amore conviene che sia 
novissimo». E poi che m'ebbe dette queste parole, non 

solamente ella, ma tutte l'altre cominciaro ad attendere in 

vista la mia risponsione. Allora dissi queste parole loro: 

«Madonne, lo fine del mio amore fue già lo saluto di 

questa donna, forse di cui voi intendete, ed in quello 

dimorava la beatitudine, ché era fine di tutti li miei 

desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio 

segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia 

beatitudine in quello che non mi puote venire meno». 

Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e sì 

come talora vedemo cadere l'acqua mischiata di bella 

neve, così mi parea udire le loro parole uscire mischiate 

di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, 

anche mi disse questa donna che m'avea prima parlato, 

queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sia 

questa tua beatitudine». Ed io, rispondendo lei, dissi 

cotanto: «In quelle parole che lodano la donna mia». 

Allora mi rispuose questa che mi parlava: «Se tu ne 

dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette in 

notificando la tua condizione, avrestù operate con altro 

intendimento». Onde io, pensando a queste parole, 

quasi vergognoso mi partìo da loro, e venia dicendo fra 

me medesimo: «Poi che è tanta beatitudine in quelle 

parole che lodano la mia donna, perché altro parlare è 

stato lo mio?». E però propuosi di prendere per matera 

de lo mio parlare sempre mai quello che fosse loda di 

questa gentilissima; e pensando molto a ciò, pareami 

avere impresa troppo alta matera quanto a me, sì che 

non ardia di cominciare; e così dimorai alquanti dì con 

disiderio di dire e con paura di cominciare. 
XIX Avvenne poi che passando per uno cammino, lungo lo 

quale sen gìa uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta 

volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo ch'io 

tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia che io 

facesse, se io non parlasse a donne in seconda persona, e 

non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili 

e che non sono pure femmine. Allora dico che la mia 

lingua parlò quasi come per se stessa mossa, e 

disse: Donne ch'avete intelletto d'amore. Queste parole io 

ripuosi ne la mente con grande letizia, pensando di 

prenderle per mio cominciamento; onde poi ritornato a la 

sopradetta cittade, pensando alquanti die, cominciai una 

canzone con questo cominciamento, ordinata nel modo che 

si vedrà di sotto ne la sua divisione. La canzone 

comincia: Donne ch'avete. 

Donne ch'avete intelletto d'amore, 

i' vo' con voi de la mia donna dire, 

non perch'io creda sua laude finire, 

ma ragionar per isfogar la mente. 

Io dico che pensando il suo valore […] 


